尽管《我爱你！》中呈现的常常是老人生活中的家长里短，但拍摄需要的自然的感觉却一点都不好演，连几位经验丰富的“戏骨”也花了很长的时间来“排练”。

隔日其子上门「讨公道」，比起支持母亲自由交友的权利，他更希望母亲能终日待在家看电视，为维护家族的「门面」，还不惜扬言要母亲一辈子别再踏进家门。

“手段的革命”已经开启，每天会蹦出好几个新软件、一堆新功能，人们总是猝不及防就变成了“小学生”甚至“婴儿”。在几何级数更新的知识扑面而来时，电影人既兴奋又不得不思考本心。郭帆坦言，他是因热爱科幻才投身拍电影的80后，但他从不认为科幻电影只是高概念或前沿科学的光影秀。甚至，在看到许多年轻同行递来的纯粹为技术而“嗨”的项目后，他觉得有必要为“手段的革命”祛魅。“我觉得科幻电影的核心、它的‘本’是电影，而不是科幻。只有高技术、没有情感，那就只是科普。”就像《星际穿越》里，触动观众的不是黑洞本身，而是父女情感；《流浪地球》第一季地球在发动机的推动下“往外走”，第二季便是在寻找“内方向”。刘德华扮演的图宏宇通过数字技术进入虚幻世界与女儿重逢，“技术、想象和情感的紧密连接，是科幻电影真正需要的”。

四川省西昌市德昌县的马德丽，经营着一家盲人按摩店。全盲之后，她很少出门，更不要说看电影。听到四川省盲协要放映无障碍电影的消息，她当即决定：按摩店停业一天，一起去“看”电影！

但《铃芽之旅》所依托和展现的时代背景以及剧情架构的总体旨归，却展示出相对于传统的“二次元”个人主义叙事模式的独特修正和鲜明转向。以留存东日本大地震的灾害记忆为创作初心，新海诚的这部新作显然已不满足于《你的名字》和《天气之子》中的极端设定和借着世界与个体关系进行恋爱心理演绎的“世界系”套路。全剧背景设置的灾难要素——地震，截然有别于罕见的陨石坠落和怪异的灭世洪水，是现实日本民族记忆和生活经验中日常而又重要的构成部分。《铃芽之旅》中的“闭门师”肩负防震减灾的重大责任，他们负重潜行、代代相传的使命担当，更令人联想到被誉为“人间国宝”的那些日本传统手艺的传承者。

本报记者 赖 睿